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Lea el texto siguiente detenidamente y conteste a las preguntas.

Hubo un verano en el que le dio por hacerse pintor y se volcd en el empefio con i
vehemente. Llevd todo el instrumental a un piso! vacio que tenia su padre (justo en la mis
calle en que yo vivo ahora) y se instalo con fervor en el quehacer del arte. Rechazé bafios,
paseos y excursiones para recluirse y pasar los dias enteros pintando sin fatiga, derramando
colores sobre superficies rebeldes, en lucha fatal, perdida de antemano, con el lenguaje de la
luz. [...] Se celebraba por entonces en Reykjavik, Islandia, un campeonato mundial de ajedrez,
una apasionante reduccién de la guerra fria a sesenta y cuatro cuadriculas neutrales y al genio
norteamericano de Robert James Fischer contra la experiencia soviética de Boris Spassky, y
fuimos muchos los que sucumbimos a tamafo furor, entre ellos yo, que arrastré en mi caida a
un antiguo compafiero de los hervacianos?, un muchacho timido al que H llamaba el profesor de
lenguas clasicas, porque estudiaba latin, daba clases particulares y leia a Chéjov. Ambos
acudiamos cada tarde con un juego portatil al taller del artista, dispuestos a analizar la partida
de los grandes maestros que publicaba el periddico, a estrellar nuestra tenaz impericia contra el
enunciado hermético de la derrota: «y las negras abandonan», a disputar innumerables partidas
autébnomas en alguna de aquellas habitaciones vacias. De hecho, no sé qué era peor, si la
batalla pictérica de H o la terquedad de nuestra inexperiencia sobre el tablero, porque, si él
pintaba quince o veinte cuadros por jornada, nosotros dabamos cuenta de cada partida en
media hora. Normalmente, mi adversario y yo nos sentabamos en el suelo, a veces en el salén
del genio, a veces en alguno de los dormitorios, y nos enfrascabamos en la estrategia simétrica
de las capturas y los mates, mientras H se ensimismaba en los secos abismos de la inspiracion.
De cuando en cuando, estando nosotros a punto de jaque o en trance de enroque, llegaba con
un cuadro nuevo y lo sometia a nuestra consideracion. «;,Qué os parece?», decia. Y aqui
reconstruyo los extrafios ingredientes de su sonrisa: resignacion, indiferencia, ternura, simpatia,
desvalimiento. Como nosotros no entendiamos de pintura (personalmente sigo sin entender:
tengo un sentido de la vista primario y obediente), nos limitdbamos a mirar y a asentir antes de
devolver la atencion al rey o a los alfiles y H, poco interesado, por lo demas, en nuestro juicio,
prendia la obra en la pared con chinchetas. Llegdb un momento en que la pared dejé de ser
pared para convertirse en soporte de arte, o de «desarte», como en ocasiones le gustaba decir,
museo de tentativas. Hay una tarde, sin embargo, que no he olvidado, porque ambos
comprendimos que los modos de ver poseen alguna magia oculta y que en el lenguaje de la
pintura prevalece una gramatica objetiva, aunque secreta. Todos los cuadros que H pintaba eran
bastardos: manchas de colores distribuidas caprichosamente sobre el blanco, interrumpidas,
abruptas, a veces vaguedad de mujeres rotas, arboles tristes, paisajes descoyuntados, ciudades
amontonadas, escombros, hombres de espaldas, etcétera. Su sintaxis era simple y gratuita
articulacién de incongruencias. Aseguraba que tenia un estilo propio y, aunque en el peor de los
sentidos, era cierto: sus cuadros eran todos iguales, negaciéon de la apariencia de las cosas y
del dolor del alma, desmesurada acumulacién de manchas patolégicas. De pronto, como digo,
una tarde, cuando llegamos al estudio, me sorprendié un cuadro, que, sin ser significativamente
diferente a muchos de los suyos, se me antoj6é atractivo y lisonjero. El profesor de lenguas
clasicas dijo que parecia un loro encerrado en una jaula, pero yo lo hubiera descrito como la
gestacion de tres colores redondos, rojo, verde y azul, en un seno materno, como una ecografia
de los colores antes de su alumbramiento. Lo dije: «Ese te ha quedado bien». No era un juicio ni
un cumplido, sino un comentario enunciativo, pero estoy casi seguro de que recurrié a su
sonrisa para decir: «Es de Kandinsky3», una reproduccién negligente recortada de una revista
de estilos. Tuvo necesariamente que sonreir porque una revelacién asi nunca puede ser neutra.
He alimentado desde entonces la creencia de que poseo alguna intuicion visual, cierta
disposicién emotiva o sentimental frente a formas y colores. No lo sé. Si sé, en cambio, que
aquel asunto de Kandinsky alej6 a H de la pintura para siempre. Al dia siguiente, cuando
acudimos a nuestra cita con el tablero, H habia arrancado de la pared y amontonado en un
rincén todo el furor policromo de estio. Sin asomo alguno de tristeza, fue llenando bolsas de
plastico con los desechos de su obra.

Tpiso: apartamento 2los hervacianos: colegio religioso 3Kandinsky: famoso pintor abstracto
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(@) Leadelalinea 1 alalinea 3. ; En qué lugar y en qué época del afio transcurre

(b) Lea de la linea 1 a la linea 3. Seleccione una expresion que muestre la persona
joven artista H. Expliquela en sus propias palabras.

(c) Lea de lalinea 3 a la linea 6. ;Qué expresion anticipa el desenlace de la aventura de H*
Explique la expresion en este contexto. [3]

(d) Explique en sus propias palabras el significado de la expresién 'arrastré en mi caida' (linea
9) en el texto. 2]

(e) (i) Lea de lalinea 11 a la linea 20. Describa en sus propias palabras lo que hacian los
amigos en esta parte del texto. [4]

(ii) ¢Qué comparacién se establece entre el pintor y los jugadores de ajedrez en estas
lineas? (2]

(f) Lea de la linea 21 a la linea 27. Resuma en sus propias palabras lo que hacia H para
buscar la opinién de sus amigos sobre sus cuadros y la reaccién de estos. [3]

(g) Lea de lalinea 27 a la linea 29. Explique en sus propias palabras lo que lleg6 a representar
la pared para H. (2]

(h) Lea desde 'Todos los cuadros' (linea 31) hasta 'etcétera’ (linea 34). ;Qué tipo de cosas
pintaba H segun el narrador? [2]

(i) Lea desde la linea 37 hasta la linea 48. Explique por qué 'aquel asunto de Kandinsky (linea
48) alej6 a H de la pintura para siempre'. [6]

() Leadelalinea 48 a la linea 51. ¢Hasta qué punto se puede decir que H esta apegado a sus
cuadros? [2]

[Total para la Pregunta 1: 30 puntos]
Imaginese que es usted H. Escriba en su diario una reflexién sobre su experiencia como
pintor.
Debe mencionar:

e por qué decidié hacerse pintor.
e las circunstancias y amigos que le rodeaban en esos dias.

e las razones por las que dejé de ser pintor.

Debe basar su respuesta en el conjunto de ideas recogidas de la lectura del texto, pero no debe
copiar del mismo. Escriba unas 200-250 palabras en total.

(Del total de 20 puntos, diez corresponderan al contenido de su respuesta y diez a la calidad de
su redaccion.)

[Total para la Pregunta 2: 20 puntos]
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